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Capitolul 1

Ajunși la hotel, am fost întâmpinați de un prieten de-al 
lui Max. Îmbrăcat într-un costum negru, din care se reliefa 
trupul bine conturat, l-a îmbrățișat pe Max pentru câteva 
minute bune, după care și-a întins politicos mâna către 
mine.

— Eu sunt David, bine ați venit!
David, înalt de vreun metru nouăzeci și cu alură de 

sportiv, stătea drept în fața noastră, întâmpinându-ne cu 
căldură. În privirea lui puteam simți o linişte pe care nu 
o mai întâlnisem în niciun om din câți cunoscusem până 
atunci. Părea că viața este atât de uşoară pentru el…

— Felicia, i-am răspuns eu în cele din urmă, lăsându-mi 
mâna să fie cuprinsă de a lui.

Ne-a condus către camere, discutând cu Max despre 
diferite proiecte de ale lui. Când am ajuns în dreptul 
ușilor, s-a scuzat și ne-a lăsat să ne instalăm. Înainte însă 
de a intra, i-am spus lui Max în grabă, fără măcar să 
realizez ceea ce voi spune:
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— Nu îmi place deloc tipul. Arată la fel ca Alexandru 
și, mai mult, este la rândul lui patronul unei afaceri. Deja 
simt că am intrat într-un cerc vicios.

Max a izbucnit într-un râs zgomotos.
— Nu e patronul, ci managerul departamentului de 

curățenie. L-am cunoscut în urmă cu un an pe când m-am 
cazat în hotelul ăsta. E un tip foarte ok, dar nu te preocupa 
cu asta, promit că nu am să încerc să îți prezint pe nimeni 
şi nu am să te forțez să primeşti în viața ta pe cineva până 
nu ai să decizi tu. În orice caz, o să vină un moment când 
acest Alexandru va trebui să dispară din mintea ta.

Am lăsat capul în jos şi am oftat. Cum oare credea 
Max că aş putea să mă gândesc la o potențială relație cu 
un alt străin? Cum să uit glasul lui Alexandru ce încă 
trezea în mine reacții ale tuturor terminațiilor nervoase… 
Și totuși, Max mă determina prin afirmația lui să realizez 
că aveam tendința de a compara toți bărbații din viața 
mea cu Alexandru… îl vedeam în toți bărbații ce apăreau 
în jurul meu.

Realizând că m-am întristat, mi-a mângâiat părul ca 
un părinte ce încearcă să îşi consoleze copilul.

— Ne revedem peste două ore la cină. Dacă nu sunt 
în cameră, coboară la restaurant. Acum, odihneşte-te!

I-am zâmbit în timp ce intram în camera mea. 
Aspectul modern, dar în acelaşi timp englezesc, nu mă 
ajuta deloc să mă simt ca acasă. Nu mai aveam un 
dulăpior stricat în baie şi nici pereți care să țipe de durere 
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și dipăruseră şi pomii ce se cățărau la fereastra mea. 
Parchetul vechi era acum înlocuit de o mochetă gri 
închis, iar dezordinea provocată de romanele mele 
dispăruse. Nu mai aveam nimic din ce aveam cândva şi 
totuşi… durerea era încă în mine.

M-am aşezat pe pat şi am început să mă gândesc la 
Alexandru. Acum, lumea lui rămăsese netulburată şi 
singura inimă ce bătea neîncetat pentru el era la mii de 
kilometri distanță. Oare era fericit? Oare ştia că a scăpat 
de femeia pe care luni la rând o izgonise cu toată ființa 
lui? Poate…

Lăsase în urma lui o ruină, un suflet gol. Luase o 
copilă pe care o transformase în femeie, apoi o privise 
cum își distruge orice formă de feminitate prin acțiunile 
sale. Puritatea dispăruse sub lumina fadă a lunii, în timp 
ce mândria îi fusese ucisă cu fiecare răsărit, cu fiecare 
nouă zi, în lipsa lui. Un suflet gol căzut exact în momentul 
de înălțare către fericire. O femeie pe care o lăsase să 
guste mult prea puțin din paharul iubirii și pe care o 
îmbătase cu nefericire.

După ce m-am lăsat afundată în gânduri preț de 
câteva minute, m-am ridicat şi am mers la duş. Nu mai 
era nimeni care să îmi spele ruşinea sau să îmi acopere 
trupul sub apa caldă. Eram doar eu, cu inima mea mult 
prea rănită, derulându-mi în minte fiecare moment cu el. 
Puține momente…
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Dar câte momente sunt suficiente să mențină vie 
imaginea oamenilor pe care îi iubim?

Ce îi este necesar unei inimi să ajungă să pulseze 
pentru un străin sau să se frângă în lipsa lui? Viața nu are 
un manual din instrucțiuni şi, din nefericire, niciun 
rețetar pentru fericire…

M-am oprit pentru o clipă în fața oglinzii. Chipul 
meu începuse să îşi modifice aspectul. Eram o bătrână în 
hainele de piele ale unei tinere. Sau, poate, o tânără cu 
inima obosită ce nici nu gustase încă viața. Şi, totuşi, 
eram o copilă cu suflet îmbătrânit prematur. Mi-am pus 
brațele în jurul meu şi, fără a realiza, am început să mă 
îmbrățişez. Aveam atâta nevoie de mine acolo, să mă 
privesc şi să înțeleg că trebuie să mă regăsesc prin 
furtuna de amintiri triste, prin tumultul emoțiilor deja 
trecute, să mă adun, bucată cu bucată, şi să mă reîntregesc. 

Mi-am pus pe mine nişte haine scoase din bagajul 
încă nedeschis şi am coborât la restaurant. În fața sălii, 
l-am văzut pe Max de vorbă cu David. În timp ce mă 
apropiam de ei, am auzit numele meu pronunțat de Max. 
Aşa că, inconştient, m-am oprit pentru o clipă.

— A suferit prea mult din cauza unui bărbat care a 
folosit-o aproape ca pe o prostituată. Urmele alea de 
durere de pe chipul ei nu au cum să fie şterse aşa uşor. 
Are nevoie de timp.

— Probabil că… şi nu a mai continuat zărindu-mă în 
fața lui, aşa că m-am pus în mişcare spre ei.
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— Ai dormit? 
Glasul lui Max trăda teama de a-l fi auzit discutând.
— Doar puțin.
Vizibil stingherit, David s-a scuzat și s-a retras din 

conversație.
— Ne revedem curând. Să aveți poftă!
— Mă gândeam că rămâi la cină, a încercat Max să îl 

înduioșeze din dorința de a nu aduce în discuție ultima 
lui remarcă.

— Poate am să revin mai târziu!
Am petrecut timpul vorbind despre programul extrem 

de aglomerat al lui Max. Pe toată durata cinei am refuzat 
să stric atmosfera discutând despre părerea lui în legătură 
cu Alexandru. Cu siguranță că nu era momentul potrivit, 
nici acum și poate… niciodată.

— David este liber mâine şi mă gândeam că ți-ar 
prinde bine să îți arate împrejurimile, mi-a sugerat el 
subtil.

— Poate, i-am răspuns indecisă.
Nu a insistat prea tare şi, puțin după terminarea cinei, 

ne-am îndreptat fiecare către camera noastră.
Îmi era greu să stau într-o cameră de hotel; în ciuda 

faptului că singurătatea îmi era cel mai bun companion 
de ani de zile, locul necunoscut îmi provoca un sentiment 
de anxietate. Aşa că mi-am pus pe mine un hanorac şi am 
coborât în fața hotelului.
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Când am trecut de uşile culisante ale recepției, aerul 
rece şi umed m-a izbit. 

L-am găsit pe David, cu o cană de ceai în mână, 
privind strada îngustă pe care se afla hotelul înghesuit 
lângă alte câteva hoteluri. 

— Eşti bine?
Era surprins să mă vadă, iar asta se putea observa clar 

din privirea lui. 
— Da, simțeam nevoia să ies puțin la aer, i-am 

răspuns fără a privi înapoi.
— Mâine am să aranjez să ți se dea o cameră cu 

balcon. Aşa nu ai să mai fii silită să ieşi din cameră, dar 
este posibil să te deranjeze traficul. Din păcate, doar 
partea frontală are balcon, iar Max a fost deranjat de 
zgomot ultima dată. Aşa că am decis să vă ofer camerele 
fără balcon, dar liniştite. Mâine am să-mi repar greșeala.

M-am întors către el şi am zâmbit.
— Îmi place să ies. Pe balcon cu siguranță nu aş găsi 

un interlocutor.
Zâmbetul de pe fața lui a fost acoperit de cana de ceai 

înainte ca eu să îl pot studia, în timp ce ochii au privit pe 
furiş către mine. Realizând brusc că mâinile mele sunt 
goale, a încercat să se scuze:

— Să îți prepar un ceai. Iartă-mă, nu am realizat că 
nu ai unul.

— Nu refuz, i-am răspuns politicos.
După câteva minute, a apărut lângă mine cu o cană de 

ceai pe care mi-a întins-o uşor.
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— Ai grijă să nu te arzi. Este fierbinte.
L-am privit lăsându-mă cuprinsă de tristețe.
— Nu ai auzit ce a zis Max? Sunt arsă de vie şi plină 

de cicatrice. Nu îți face griji.
Brusc, ochii lui negri adânceau o tristețe pe care 

încerca să o mascheze sub apanajul cuvintelor. 
— Îmi vine greu să cred că ceea ce a spus Max e 

adevărat. Nu poți să confunzi o femeie normală cu o 
prostituată, indiferent cât de handicapat emoțional eşti. Cu 
siguranță este o neînțelegere la mijloc.

— Vezi tu, de cele mai multe ori, oamenii au nevoie de 
un vinovat atunci când o situație nu este tocmai fericită. Şi 
cum eu sunt omul pe care Max îl iubește, poate că este 
normal să îl considere vinovat doar pe Alexandru. Poate 
că Max se consideră responsabil pentru experiența asta a 
mea, deşi nu ar trebui şi are nevoie de o confirmare a 
faptului că Alexandru şi doar el a greşit. Au fost infime 
momentele în care eu am considerat că acel bărbat are 
vreo vină. Tu cum te-ai fi comportat cu o femeie ce nu 
doar că se oferă gratis, dar aproape că te imploră să o ai? 
Şi asta fără ca tu să arăți cel mai mic semn că ți-ai dori-o… 

Afirmația cred că l-a frapat căci preț de câteva minute 
nu a scos niciun cuvânt. Mă aşteptam să observ în privirea 
lui o urmă de dispreț, de judecată sau, cel puțin, o aprobare 
a gândurilor mele. Dar din felul în care mă privea, nu 
puteam distinge mai mult decât uimire şi poate… tristețe. 
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Când iubeşti cu adevărat, nu poți să auzi cum omul 
iubit este pus sub o lupă de alții, în timp ce i se evidențiază 
doar defecte şi greşeli. Îl vrei la fel de perfect în fața 
altora, cum este şi în mintea ta.

Nu poți să auzi cum cineva vorbeşte de rău un om ce 
pentru tine reprezintă totul. Căci, iubindu-l, ajunge să fie 
parte din tine… şi orice cuvânt dur adresat lui se 
îndreaptă, de fapt, către inima ta.

Am luat o înghițitură din ceaiul preparat de el, dar 
gustul extrem de ciudat mi-a îndepărtat rapid buzele de 
cana fierbinte.

— Dumnezeule, ce fel de ceai este acesta? 
Chipul meu, deja schimonosit de gustul ciudat al 

băuturii, încerca să revină la normal, în timp ce David 
încerca să îşi controleze râsul. 

Avea un râs atât de cristalin încât, pentru o secundă, 
grimasa de pe fața mea a fost învăluită de un zâmbet 
amuzat.

— Iartă-mă, a încercat el să se stăpânească, nu am 
realizat că este posibil să nu cunoşti ceaiul englezesc. 
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Este ceai negru în care adaugi lapte pentru a-l face mai 
catifelat. 

— Da, e foarte… catifelat, într-adevăr! Poate că 
într-o zi chiar o să îmi placă. Până atunci am să mă bazez 
pe cafea pentru a fi sigură că nu dau greş, i-am mărturisit 
sincer.

— Probabil că ai auzit celebra sintagmă: ceaiul de la 
ora 5. Ei bine, acesta este faimosul ceai. 

— La fel de faimoşi sunteți pentru felul vostru de a fi…
Şi am început să gesticulez cu mâna încercând să îmi 

găsesc cuvântul în engleză.
— Minunați? m-a completat el amuzat.
— Nu asta am vrut să spun. De fapt era...
— Fabuloşi, a insistat el încercând să mă convingă.
— Reci, am strigat eu, găsind cuvântul în vocabularul 

meu mult prea adormit.
— Reci? Cineva ne sabotează. Noi nu suntem oameni 

reci - și brusc şi-a corectat poziția corpului încercând să 
mimeze dezamăgirea.

— Dacă aş putea să judec întreaga națiune după tine, 
aş fi total de acord cu tine. Aş spune că englezii sunt 
calzi şi oferă ceai ciudat oaspeților la ore târzii.

A început din nou să râdă. 
Mă simțeam comod să fiu în preajma lui. Nu trebuia 

să îl impresionez şi nici sa îi vorbesc în cuvinte pompoase. 
Conversația noastră era cea mai firească şi naturală 
conversație pe care o avusesem până atunci cu un bărbat, 
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iar asta îmi provoca un sentiment de teamă cumva. Aşa 
că am decis să mă reîntorc în camera mea.

— Am să mă retrag. Mulțumesc pentru ceai!
— Eşti binevenită! Data viitoare, promit să îți aduc 

cafea sau ceai simplu de fructe. Aşa, poate, am să te țin 
mai mult în conversație.

I-am zâmbit. Atât de frumos spuneau englezii ca 
răspuns la mulțumesc. Nu trebuia să fie o plăcere pentru 
a-ți oferi ceva, ci pur şi simplu era un gest că eşti 
binevenit printre ei. 

De ar fi ştiut el că nu ceaiul mă îndepărta, ci însăşi 
conversația ce mă luase prin surprindere cu starea de 
bine pe care mi-o provocase… Cumva, mă obişnuisem 
atât de tare să fiu nefericită încât alergam de frica fericirii.

Uneori, chiar şi atunci când viața se opreşte din a ne 
pedepsi, continuăm să o facem noi înşine, căci asta am 
învățat organismul să primească, iar el cere ceea ce noi 
i-am oferit: durere.

Când însă eram pe punctul de a trece de uşi, a strigat 
după mine:

— Referitor la ce m-ai întrebat mai devreme… E atât 
de greu să mai găseşti puritatea în sentimentele oamenilor 
de lângă noi, încât cred că m-aş fi asigurat că te păstrez 
alături de mine, chiar şi sub forma unei simple amiciții. 
Cât despre el, poate că n-ar fi trebuit să încerce să te 
cucerească, ca mai apoi să fugă de propriul joc.


